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CP “Agnus Dei” – Milano Bicocca 

CATECHESI ADULTI 2025-2026 
4+1 sentieri per “avvicinarsi” 

all’Apocalisse 

Il quinto sentiero 
Un filo d’Arianna per l’Apocalisse1 

 

L’ITINERARIO A TAPPE 
NELLA STORIA 

 
 
5.- L’itinerario a tappe nella storia  
 
Siamo giunti così al termine della sintesi di questo capolavoro della 
profezia biblica, a un tempo intrigante per i suoi simboli e difficile per 
la sua interpretazione. La difficoltà è accresciuta dal fatto che l’ascolto 
che emerge dal libro è oggi più vicino a quello di una partitura di musica 
corale che a quello di una conferenza o di una lettera. Purtroppo non ab-
biamo dati o testimonianze che ci consentano di farci un’idea chiara del 
modo in cui, nell’ambito di una celebrazione eucaristica, venisse procla-
mato il racconto di una o più visioni, da cui era stato folgorato il veggente 
a Patmos. Non ci è dato di sapere il modo in cui i primi destinatari del li-
bro, raccolti a celebrare «nel giorno del Signore» (Ap 1,10) la memoria 
della sua ultima cena, ne iniziassero e ne concludessero l’ascolto di una 
sezione.  
 

Il complesso “teodramma” della storia 
 

Perché l’autore, che aveva già scelto il registro così intricato e anche 
fraintendibile dei simboli, ha costruito anche un’architettura letteraria 
così complicata? Non avrebbe potuto tracciare una trama più semplice e 
lineare di visioni, tenendo conto per lo meno del fatto che i suoi destinata-
ri erano già disorientati per ciò che stavano patendo nella vita? 

 
1 Il "filo di Arianna" è una metafora che indica un indizio, una guida o una strategia 
fondamentale per risolvere un problema complesso, orientarsi nel caos o trovare 
una via d'uscita da una situazione difficile. Deriva dal mito greco in cui Arianna do-
na a Teseo un gomitolo per uscire dal labirinto del Minotauro. 
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Per rispondere a questa domanda, sarebbe necessario avere molti più 
dati sull’autore dell’Apocalisse. Invece, questo profeta scrittore cristia-
no, che si presenta nel libro come  Giovanni, resta, per noi lettori di due-
mila anni dopo, sostanzialmente uno sconosciuto. In ogni caso, consta-
tiamo che, senza nulla togliere all’originale prospettiva cristocentrica 
dell’Apocalisse, anche altri scritti giudaici appartenenti al filone letterario 
dell’apocalittica suddividono la storia della  salvezza in diverse epoche, 
anche molto intricate.  
Comunque sia, al di là dell’influsso letterario esercitato verosimilmente 
sul veggente dell’Apocalisse dagli scritti apocalittici anteriori o coevi, è ve-
rosimile che il motivo di questa sua scelta letteraria stia nella presa di 
coscienza che spesso la storia risulta effettivamente complessa, se 
non addirittura incomprensibile, soprattutto ai sofferenti, ai perse-
guitati e ai martiri. Non è un caso allora che gli scritti apocalittici siano 
fioriti sempre in periodi di crisi della storia di Israele e del cristianesimo. 
Difatti anche l’Apocalisse può essere definita come uno “scritto di crisi”, 
indirizzato com’è a cristiani che, nello scontro logorante con le opposizio-
ni dell’impero romano da un lato e del giudaismo dall’altro, rischiavano di 
smarrire la «via del Signore». 
Più in genere, le vicende dell’umanità sono un campo di battaglia tra 
le forze del bene e quelle del male, come appare emblematicamente 
nella visione dello scontro tra il cavaliere sul destriero bianco, Cristo ri-
sorto e vittorioso, e gli altri tre cavalieri sul cavallo rosso - le guerre -, su  
quello nero - le ingiustizie socio-economiche - e su quello verde - la  morte 
(Ap 6,1-8). D’altronde, nel complesso “teodramma” della storia della 
salvezza, è vero che tantissimi cristiani «di ogni tribù, lingua, popolo e 
nazione» (5,9; cfr. 7,9; 14,6), nella misura in cui sono docili allo Spirito, 
stanno camminando in modo perseverante e ultimamente vittorioso 
(cfr. 3,21; 5,5; 6,2; 15,2; 17,14) verso la «nuova Gerusalemme» (3,12), 
«grazie al sangue dell’Agnello e alla parola della loro testimonianza» 
(12,11). Ma è altrettanto innegabile che spesso le loro esistenze sono 
intrise di sconfitte (cfr. 11,7; 13,7), contraddizioni, malattie, sofferenze, 
malvagità e, alla fine, sfociano comunque nella morte. Chi cerca di vivere 
secondo l’evangelo di Cristo non è preservato da questo scontro incessan-
te con le multiformi variabili del male. Tenuto conto di ciò, comprendiamo 
perché i primi destinatari dell’Apocalisse, rischiando di affogare nel «ma-
re» del male (cfr. 12,18; 13,1; 15,2; 20,13; 21,1), si rivolgessero al Signore, 
gridando ad alta voce:  
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Fino a quando, Sovrano, 
tu che sei santo e veritiero, 
non farai giustizia 
e non vendicherai il nostro sangue 
contro gli abitanti della terra? (6,10). 

Da parte sua, Giovanni, per aiutare primariamente i fedeli suoi con-
temporanei a intravedere l’attività salvifica di Dio in quel periodo 
così ottenebrato della storia, ha suddiviso il succedersi degli avve-
nimenti in varie tappe, che scandiscono il racconto delle sue visioni: 
sette sigilli, sette trombe, tre segni celesti, sette coppe... Perché, per 
raggiungere il suo scopo profetico, Giovanni ha articolato la narrazione 
delle sue molteplici visioni in un libro architettato in una struttura lettera-
ria così complessa? Verosimilmente per rendere l’impressione realisti-
ca che la vita sia proprio così: complicata, talvolta ripetitiva, anche se 

mai schematizzabile, 
e soprattutto spesso 
colma di contraddi-
zioni e patimenti, più 
o meno sopportabili.  
A questo primo rilievo 
ne va aggiunto un al-
tro: nelle tappe della 
storia, che struttu-
rano sotto il profilo 
letterario 
l’Apocalisse, non so-
no reperibili riferi-

menti allusivi soltanto al presente e al futuro delle Chiese dell’Asia Mino-
re del I secolo d.C. Per Giovanni, era decisivo fare memoria, sempre in ma-
niera simbolica, anche del passato. Per lui era fondamentale mostrare 
come Dio avesse già agito in passato per la salvezza del mondo e spe-
cialmente come l’avesse fatto in modo definitivo mediante suo Figlio 
Gesù. Il profeta sentiva la necessità di insegnare che era precisamente di 
questa verità storico-salvifica che i cristiani - di allora e di sempre - 
dovevano essere capaci di fare memoria credente. 
In questo senso, i lettori dell’Apocalisse devono essere attenti al fatto che 
all’interno delle visioni narrate da Giovanni il passato, il presente  e il fu-
turo spesso si miscelano a tal punto da finire per fare un  tutt’uno dif-
ficilmente districabile.  
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La persecuzione scatenata, una trentina di anni prima, dall’imperatore Nerone 
può rappresentare solo un “fotogramma” nello svolgimento di una visione più 
ampia, il cui racconto, nel giro di pochi versetti, può passare a evocare 
l’oppressione di Domiziano, ancora in corso nel periodo in cui le Chiese dell’Asia 
Minore leggevano l’Apocalisse. Oppure nella visione estremamente movimentata 
del capitolo 12, l’evocazione della nascita del “Cristo terreno” è solo un “foto-
gramma” di una sequenza di immagini quasi in reiterata dissolvenza. Il loro inten-
to è suscitare l’impressione del ripetuto accanimento del drago satanico contro la 
donna-popolo di Dio, che, nonostante le frequenti persecuzioni, sta comunque 
riuscendo a partorire il “Cristo totale”. Allo stesso tempo, però, questa medesima 
visione ha la capacità di proiettare  l’immaginazione dei fedeli alla fine dei tempi, 
rinvigorendone la speranza mediante la contemplazione della vittoria divina de-
finitiva sul drago e sui suoi angeli demoniaci. D’altra parte, guardando la storia 
dal trono di Dio e quindi dal punto di vista “celeste” del Risorto (cfr. 4,1), non è 
che forse il veggente dell’Apocalisse ne percepisse vari eventi come un po’ “ap-
piattiti” sotto il profilo cronologico? Che cosa capiterà mai nell’istante in cui un 
profeta come Giovanni «diviene in Spirito» e si avvicina al Dio eterno, per il quale 
possiamo dire che il passato, il presente e il futuro sono contemporanei? A dire il 
vero, non lo sappiamo.  

In ogni caso, però, sembra proprio che il profeta dell’Apocalisse abbia 
capito quanto facesse bene ai cristiani perseguitati dei suoi tempi 
vedere la loro storia così: divisa in tappe complicate e spesso oscure, 
ma comunque costantemente in movimento verso la salvezza piena e 
definitiva. 
 

6.- L’itinerario verso la «nuova Gerusalemme»  
 
Quante tappe della storia della Chiesa ha evocato il veggente 
dell’Apocalisse nelle sue visioni! Settenari su settenari! Alcune vicende 
passate potevano essere riconosciute con facilità da tanti destinatari del 
suo libro, che magari le avevano vissute in prima persona. Perciò da una 
rapida allusione costoro capivano a quali avvenimenti o personaggi Gio-
vanni si stesse riferendo. Per i lettori odierni, invece, è spesso arduo co-
gliere con certezza determinati riferimenti storici.  
 

L’affidamento completo a Cristo 
 

Ciò che però premeva a Giovanni era che i cristiani potessero coglie-
re in quel determinato periodo crocifiggente se la direzione delle lo-
ro comunità fosse giusta; se il loro atteggiamento reattivo verso l’impero 
romano fosse evangelico; se i loro comportamenti fossero coerenti con 
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l’affectus fidei2 per Cristo. Per aiutarli a discernere ciò, il veggente, parlan-
do in nome del Risorto, li ha esortati a fare memoria credente 
dell’itinerario che le loro comunità avevano percorso fino a quel 
momento. Così, aiutati dalle visioni del profeta, i fedeli sarebbero stati in 
grado persino di intravedere per il futuro qualche segno dello Spirito, ca-
pace di illuminare le vie - trascendenti (cfr. Is 55,8-9), ma pur sempre sal-
vifiche - di «Colui che è, che era e che viene» (Ap 1,4.8). Per lo meno, se, 
grazie al carisma profetico di Giovanni, fossero rimasti docili a «ciò che lo 
Spirito diceva alle Chiese», avrebbero preso coscienza dell’intensità 
dell’agápē salvifico di Cristo per loro (cfr. 1,5). Sarebbero così riusciti a 
corroborare il loro affectus fidei per lui, soprattutto coloro che, a causa del 
loro intiepidimento spirituale, erano stati amareggiati dalla sua terribile 
minaccia di vomitarli (cfr. 3,16). 

Se infine passiamo a considerare 
l’efficacia rivelativa 
dell’Apocalisse per la Chiesa con-
temporanea, possiamo iniziare a 
riconoscere che nessuno dei lettori 
odierni sa quanto manchi al termine 
del proprio itinerario terreno. Cia-
scuno, però, sollecitato da certe vi-
sioni ad alta tensione 
dell’Apocalisse, è invitato a chie-
dersi se davvero sta camminando 
«in vesti bianche» dietro al Risor-
to (cfr. 3,4) verso la «Gerusalem-
me nuova» (21,2). 
In seconda battuta, anche per i fede-
li di oggi che cercano di seguire 

l’Agnello di Dio, non è decisivo sapere quando finiranno certi proble-
mi, quando si alleggeriranno certe “croci” (cfr. 6,10). Ciò che più conta 
per loro, in vista della salvezza, è piuttosto sapere interpretare con 
riconoscenza filiale le tappe che Dio li ha aiutati a percorrere fino ad 
oggi. 

 
2 L’affectus fidei è un’espressione teologica che indica la dimensione affettiva, o "del 
cuore", della fede cristiana, distinguendosi ma non separandosi dall’assentimento 
puramente intellettuale (l'intelletto della fede o assensus fidei). Essa rappresenta il 
coinvolgimento totale della persona — volontà, desiderio e amore — nell'incontro 
con Dio. 
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Certamente anche nei lettori odierni dell’Apocalisse può sorgere 
l’invocazione dei martiri riportata dall’autore: «Fino a quando, Sovra no, 
[...] non farai giustizia [...]?» (6,10). Tuttavia, nelle ore di dubbio 
sull’onnipotente provvidenza di Dio, vale la pena ripetersi 
l’intuizione di un apologo rabbinico, secondo cui un discepolo rivolse al 
maestro una domanda sul motivo per cui i buoni soffrano più dei cattivi. Il 
maestro rispose con un’altra domanda, che prendeva le mosse  
dall’esperienza di un contadino che aveva due buoi: l’uno docile e l’altro 
cocciuto. «Secondo te - chiese il rabbino al discepolo -, a quale dei due il 
padrone metterà il giogo più pesante?». La risposta del discepolo non si 
fece attendere: «Sul bue più docile». E il maestro, con un sorriso venato di 
arguzia e anche di una certa amarezza, concluse che l’Onnipotente si 
comporta in modo analogo: per continuare ad attrarre a sé il mondo 
(cfr. Gv 6,44; 12,32), spesso mette il giogo più pesante  sulle persone 
più buone. 
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PREGHIERA 

 
 
 
O Cristo, Agnello immolato e vittorioso, 
che conduci la storia degli uomini 
tra le oscurità del tempo e i segni della tua presenza, 
donaci occhi capaci di riconoscere 
nelle vicende confuse del mondo 
il cammino nascosto della tua salvezza. 
Quando le prove ci disorientano 
e il male sembra prevalere, 
rendici perseveranti nella fede, 
perché non smarriamo la via del Vangelo 
né veniamo meno nella speranza. 
Tu che hai guidato la tua Chiesa 
attraverso persecuzioni, lacrime e attese, 
insegnaci a leggere con cuore credente 
le tappe della nostra vita 
e a custodire memoria delle tue opere. 
Fa’ che, docili allo Spirito, 
camminiamo dietro a te «in vesti bianche», 
portando con pazienza il peso dei giorni 
e testimoniando la forza del tuo amore 
in mezzo alle contraddizioni della storia. 
E mentre attendiamo la Gerusalemme nuova, 
sostieni quanti soffrono, 
conforta i perseguitati, rafforza i deboli 
e dona ai tuoi fedeli di vincere il male  
«grazie al sangue dell’Agnello 
e alla parola della loro testimonianza». Amen. 


